В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, далекий от политических интриг и привыкший к размеренной жизни научного сотрудника. Его неожиданное избрание становится поворотным моментом не только в его судьбе, но и в жизни всего города, ведь Олег искренне верит, что может что-то изменить к лучшему. Прибыв в столицу, он сталкивается с суровой реальностью политической системы, где его наивность и прямолинейность воспринимаются как слабость, а попытки отстаивать интересы избирателей наталкиваются на стену бюрократии и коррупции. Олег постепенно понимает, что одними благими намерениями и честностью делу не поможешь – чтобы быть услышанным, нужно играть по правилам, которые ему чужды и отталкивают.
Оказавшись в водовороте думских страстей, Тяпин пытается найти баланс между принципами и необходимостью компромиссов, все больше погружаясь в мир, где слово «политика» синонимично слову «игра». Он заводит неожиданные знакомства, находит союзников среди таких же, как он, «чужаков» системы, и постепенно учится использовать её механизмы в своих целях. Его упорство и нежелание сдаваться начинают приносить первые, пусть и небольшие, плоды – удается решить локальные проблемы Глебова, привлечь внимание к заброшенному НИИ. Однако чем дальше, тем больше Олег осознает цену своего пребывания во власти: ему приходится жертвовать личным временем, отношениями с близкими, а главное – той самой простотой и прямотой, с которой он начинал свой путь. Финал истории оставляет зрителя с вопросом – удастся ли обычному инженеру из провинции сохранить себя в мире большой политики или система поглотит и переделает его под себя, стерев границы между идеалистом и прагматиком.